<Sveglia! Forza che c’è il sole.Oggi usciamo.>

Salto dal letto, strofinando gli occhi abbagliati dai raggi di un sole vincente: quest’anno l’inverno è saltato….

<Usciamo? Ma … come mi vesto?>

<Metti il vestito nuovo, quello chiaro, quello leggero, quello con fame di primavera>

Battendo i record di sosta in bagno, lavaggio e vestizione, mi guardo allo specchio e, dopo tanto tempo vedo un sorriso. Ma i capelli hanno bisogno di una pettinata, una leggera spalmata di brillantina. Ma … Le scarpe?

<Quali scarpe metto?>

<Le nuove, metti le nuove, quelle bianche con i buchini rinfrescanti …>

<Siete sicuri che usciamo, mamma? E papà viene con noi?>

<Si. Oggi esce tutta la famiglia, andiamo ai Sepolcri e a fare lo struscio per le vie principali. La tradizione va rispettata …>

Belli, i Sepolcri, fiori, semi di grano germogliato, piante: quanti colori intorno all’altare dell’Eucaristia a ricordare l’Ultima Cena. Ogni Chiesa sistema lo scenario con tanta passione e precisione: visitandole lungo la passeggiata, si ha la sensazione di visitare tante opere d’arte in un grande Museo intriso di religione, storia e fantasia.

<Ma ne troveremo? E quanti ne visitiamo?>

<In ogni strada c’è una Chiesa: l’Italia ne ha tante. Anticamente le visite dovevano essere sette come le sette Chiese principali di Roma ne vedremo tre o di più, ma sempre in numero dispari. …Dicono che se il numero di visite è pari, porti sfortuna>

<Che felicità. Usciamo! E poi andremo su e giù, “strusciando” le suole delle scarpe nuove sulla strada, assaggiando il primo gelato, ordinando una grande pastiera, guardando le belle ragazze, vestite a festa, sottobraccio alle mamme che le vogliono … maritare … >

Il Giovedì Santo è un gran giorno, il giorno delle sorprese, della meraviglia, dei desideri … prima dei giorni tristi del sacrificio del Signore e del tripudio della Resurrezione. Vero: dopo il brutto viene il bello. Dopo il dolore torna la gioia. Dopo la chiusura arriva un mondo riaperto, rinnovato …

<Franco. C’è il sole e nessuno gira in strada: meno male! Svegliati! Dobbiamo cambiare il “dispositivo medico”. Ma parlavi nel sonno, addirittura sorridevi … >

<Solo un sogno. Un bel sogno. Un sogno impossibile. Oggi finisce la Quaresima mentre continuo la mia Novantena ante coronavirus … aspettando che il sogno diventi realtà. E lo diventerà>

“Andrà tutto bene”